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Si una obra artística puede entenderse como el desencuentro entre las preguntas 
que formula y las que responde, seguramente en la obra proustiana la disolución de la 
figura del autor es una de las posibilidades no previstas teóricamente.  R. Barthes ha 
tratado el tema de la muerte del autor en la Recherche.1 Sin embargo, hasta donde sé, no 
han  sido  estudiados  particularmente  en  relación  a  este  tema  una  serie  de  escritos 
juveniles en gran medida opacados por la obra maestra.  Me refiero a la serie de los 
pastiches, textos que pueden considerarse, desde el punto de vista de la pregunta por el 
autor, complementarios al “Contre Sainte-Beuve”. Este conjunto de escritos concilian la 
crítica literaria con la ficción y avanzan sobre la figura del autor como principio productor y 
explicativo de los textos hacia su neutralización o disolución.
En “Contra  Sainte  Beuve”  se  encuentra la  conocida distinción entre  el  yo  del 
artista y el yo del hombre. En oposición a la llamada botánica literaria del crítico más 
célebre de la época, Sainte - Beuve, quien juzga al artista por el hombre, Proust sostiene 
que este método ignora lo que una frecuentación más profunda en nosotros mismos nos 
enseña: que un libro es producto de otro yo que aquel que se manifiesta en los hábitos, 
en la vida social, en los vicios. En cada persona, afirma, hay en realidad muchos yoes 
superpuestos que incluso se desconocen entre sí. En cuanto al yo del artista se trata de 
un mundo único, cerrado, sin comunicación con el exterior, inaccesible para sus amigos o 
conocidos. A estos últimos sólo les es posible frecuentar a la persona que comparte el 
mismo cuerpo del  artista,  que responde al  mismo nombre,  pero  que carece de todo 
talento artístico y en general es torpe e insignificante en la vida social y amorosa. Esta 
separación de yoes tal vez podría ser leída, por ejemplo, en términos de la distinción de 
Foucault entre escritor real y autor, pero más claramente revela la influencia de Hume y 
su concepción de la fragmentación y desubstancialización del yo.  Encontramos, pues, en 
1 Roland Barthes, “La muerte del autor” en  El susurro del lenguaje. Buenos Aires, Paidos, 1987. 
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“Contre Sainte-Beuve” una primera objeción a la figura tradicional del autor: el autor no es 
la persona real.2
La disociación de yoes se complementa en los pastiches. Estos textos constituyen 
el modo como Proust se sitúa más propiamente frente a la tradición literaria, frente a los 
maestros y los artistas admirados. En ellos se conjugan la crítica y la imitación, la terapia 
y  la  burla  y,  fundamentalmente,  proponen  una  respuesta  implícita  a  la  pregunta  no 
formulada sobre qué es un autor. 
Jean Milly sostiene que  la imitación es una disposición permanente en Proust 
pero que hay un “período de pastiches” en su génesis como artista, entre el año 1908 y 
comienzos de 1909.3 Es la época de la escritura de la mayor parte de los textos de lo que 
se llama El affaire Lemoine. Este episodio, tomado de las páginas policiales de los diarios 
de la época, trata de una estafa célebre: Lemoine vende por una cifra millonaria una 
supuesta receta para convertir piedras en diamantes. Proust toma el asunto de Lemoine, 
que es  la  historia  de un impostor,  y  lo  relata  al  modo de Balzac,  Flaubert,  Regnier, 
Michelet, Sainte Beuve, Saint-Simon, Goncourt, todas autoridades literarias de la época. 
Con los pastiches Proust  imita también a los imitadores, en particular a una serie de 
textos À la manière de... con los que habían logrado mucho éxito Charles Muller y Paul 
Reboux  durante  el  invierno  1907-1908.  La  mayoría  de  los  pastiches  de  El  affaire 
Lemoine se publican en Le Figaro y en 1919 los reúne en un libro. Otros quedan inéditos. 
Según Gerard Genette el pastiche es un tipo particular de relación entre textos en 
el cual un texto, hipertexto, imita el estilo de otro, hipotexto, modificando el contenido pero 
sin función satírica.4 Tal sería la diferencia fundamental entre parodia y pastiche: en estos 
últimos prevalece la  función  crítica  sobre la  función  satírica.  En una carta  a Ramón 
Fernández, Proust sostiene sobre el pastiche: “se trata para mí sobre todo de un asunto 
de higiene; es necesario purgarse del vicio natural de la idolatría y de la imitación.”5 Así, 
respecto de la “intoxicación flaubertiana” de la que se siente víctima, el  pastiche tiene, 
dice, una virtud “purgativa, exorcizante.”6 Este poder curativo se debe al hecho de que 
permite mediante la imitación voluntaria suprimir la imitación inconsciente, involuntaria. 
2 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve en Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et Melanges et suivi de 
Essais et articles. Edición establecida por Pierre Clarac e Yves Sandre. Paris, Pléiade, 1971. 
3 Marcel Proust, Les Pastiches de Proust. Edition critique et commentée par Jean Milly. Paris, Armand Collín, 
1970. 
4 Gérard Genette, Palimpsestes La littérature au second degré.Paris, Ed.du Seuil, 1982. 
5 Citada por Milly en Op. Cit. p. 37. 
6 Marcel Proust en “A propos du ‘Stylo’ de Flaubert” en Essais et articles, Op. Cit, pp. 586-600. 
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El  carácter  curativo  que  para  Proust  tiene  este  ejercicio  es  significativo.  La 
presencia de la terapia manifiesta la enfermedad y esta es la segunda sombra sobre la 
figura  fuerte  del  autor:  su  voluntad,  su  intención,  no  controla  la  obra.  Hay  aspectos 
involuntarios en la creación. Si la imitación puede ser la consecuencia no querida de la 
admiración, resulta necesaria por tanto su purificación en los pastiches. Paradójicamente 
la enfermedad se cura con más enfermedad. Pero el propósito de purificación muestra 
que Proust advierte aspectos inconscientes en la obra y una limitación de la intención del 
autor. Sin embargo esta terapia del pastiche no lo cura sino que, por el contrario, como se 
ve en la Recherche, lo convierte en un especialista.
En  el  ejercicio  del  pastiche  Proust  se  permite  jugar  sus  juegos  preferidos: 
enmascaramientos, confusiones, travestismo. Así, en el pastiche que le dedica a John 
Ruskin produce un nuevo desdoblamiento al  ironizar sobre su propia traducción de la 
obra de Ruskin: “Hemos seguido la traducción que M. Marcel Proust a realizado sobre la  
Edición de las peregrinaciones, traducción en la que frecuentes contrasentidos no hacen 
más que agregar un manto de oscuridad a la penumbra y al misterio del texto. M. Proust 
no parece haber sido conciente de esos contrasentidos y  en  notas extremadamente 
frecuentes  agradece  con  efusión  a  un  director  de  teatro,  a  una  telefonista  y  a  dos 
miembros del comité de la Sociedad de Steeple-Chase, haber tenido a bien esclarecerle 
algunos pasajes que él no había podido comprender.”7
Pero  más  aún,  mediante  estos  enmascaramientos  y  confusiones  y  con  esta 
práctica de la imitación, que remiten a toda una tradición de plagios, parodias y falsas 
atribuciones, Proust se dirige oblicua e irónicamente contra dos valores fundamentales de 
las  estéticas  centradas  sobre  la  figura  del  autor:  la  autenticidad  y  la  originalidad. 
Respecto de la cuestión de la originalidad, la propia concepción del arte proustiana la 
considera como una característica del auténtico arte. La obra innovadora se opone a los 
lugares comunes del arte aceptado y establecido lo que le vale al artista el rechazo de 
sus contemporáneos y el aplauso de la posteridad. Sin embargo, como se puede ver en 
los pastiches, esta originalidad se logra a fuerza de imitación. Un texto innovador sólo es 
aquel que puede escribirse, por así decirlo, en los intersticios de los textos maestros, que 
finalmente vence en la lucha por encontrar su propio lenguaje en el  contexto de una 
tradición literaria. El lector idólatra y fetichista se pierde en la autoridad de las palabras 
del maestro, pero el lector auténtico y el verdadero crítico son artistas: no pueden sino 
rescribir  la  tradición.  El  pastiche  se  exhibe  como  un  discurso  secundario,  una 
7 Cf. Tadié, J-Y, Proust, Paris, Les Dossiers Belfond, 1983, p. 137. 
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reduplicación, pero que al mismo tiempo introduce la idea de que todo texto es repetición 
y distorsión de otro, que escribir es siempre rescribir.
La estafa de Lemoine es una excusa para el propósito de imitar a otro autor, pero 
esto implica la pregunta sobre qué es un autor. En el pastiche se juega la cuestión de la 
rescritura y ésta no consiste para Proust en la repetición de un tema -pues como se ve el 
contenido es una cuestión menor- lo propio de un autor es lo que llama su acento único, 
su modo de usar el lenguaje que resulta siempre como si fuese una lengua extranjera, en 
suma, es su estilo.
Como lo señala Genette, no hay una sola concepción de estilo en los textos de 
Proust. De modo general puede decirse que por estilo entiende no tanto un conjunto de 
procedimientos o técnicas sino una visión original del universo que se expresa en un 
lenguaje propio. Se podría decir que su concepción de estilo se encuentra en el espíritu 
de  la  filosofía  kantiana:  se  vincula  con  las  condiciones  de  posibilidad  que  nos 
proporcionan las obras de arte para aproximarnos a determinados contenidos,  temas, o 
general a las cosas del mundo. La importancia que tiene para Proust el punto de vista 
hace que mencione a menudo los instrumentos ópticos para hacer referencia a las obras 
artísticas: lentes, cristales, telescopios, caleidoscopios.8 Los artistas aportan una belleza 
nueva y original:  en la  Recherche  Vinteuil  expresa en la música su modo de “oír”  el 
universo; en literatura hay un mundo Bergotte y un acento Bergotte; en la pintura de Elstir 
son recurrentes ciertas líneas y formas personales. En este sentido, al  leer una obra, 
sostiene , se distingue rápidamente bajo las palabras el aire de la canción que en cada 
uno es diferente.9 El estilo es fundamentalmente entonces un modo particular de utilizar 
el lenguaje, pues “cada escritor debe hacer su lengua como cada violinista está obligado 
a hacer su sonido”.10
El estilo es una práctica individualizante, es lo distintivo de cada autor. Ahora bien, 
como puede apreciarse en los textos sobre Flaubert, Proust reconstruye el estilo de los 
autores a partir de ciertos pasajes escogidos o frases características –lo que denomina 
las frases tipo– y no de la totalidad de la obra. Encontramos aquí, pues, no una estética 
del detalle, sino una estética del fragmento. En el primer caso se parte de un todo o un 
conjunto  y  el  detalle  resulta  luego  de  la  aproximación  a  su  entero.  La  estética  del 
fragmento,  por el  contrario,  tiene a éste como punto de partida y la totalidad es una 
8 Roger Shatuck, Proust’s Binoculars, New York, Random House, 1963. 
9 Marcel Proust en “Notes sur la litterature et la critique” en “Contre Sainte-Beuve”, Op. cit. Pg. 305 
10 Citada por J. Milly en Op. Cit. 
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construcción hipotética. Como sostiene Adorno, la totalidad en Proust  se resiste a las 
consideraciones  abstractas,  cristaliza  a  partir  de  presentaciones  individuales 
entrelazadas.11
La noción de estilo se encuentra ligada etimológicamente a la de huella  y en este 
sentido,  las frases tipo,  los pasajes característicos,  constituyen fragmentos,  huellas, a 
partir  de  los  cuales,  según un paradigma indiciario,  se  puede conjeturar  una unidad, 
inestable y fluctuante. Según Ginzburg el paradigma indiciario es un saber de lo individual 
–propio  tanto  de  las  ciencias  sociales  como  de  la  medicina  y  de  las  prácticas 
detectivescas- que conjetura a partir de señales, síntomas, huellas y se opone al ideal de 
un saber acabado con leyes necesarias y universales.12 En consecuencia la obra no es 
un  todo  substancial  u  homogéneo  sino  siempre  resulta  de  una  reconstrucción 
retrospectiva cuyo modo de ser es discontinuo, intermitente y variable.
Como vimos, luego de distinguir el autor de la persona real y sugerir que en la 
obra hay aspectos involuntarios o inconscientes, esto es, que no podría explicarse por 
una supuesta  intencionalidad creativa,  encontramos que por  autor  debemos entender 
fundamentalmente un estilo.  En términos de proustianos, una gramática singular,  una 
utilización propia del lenguaje, un cierto acento, tono o musicalidad que sólo se encuentra 
en  ciertos  fragmentos  y  cuyo  encuentro  permite  evocar  –por  el  fenómeno  de  las 
reminiscencias  de  la  memoria  involuntaria-  otros  fragmentos  de  otras  obras.  Y  esta 
evocación, que depende de la memoria involuntaria y del azar, constituye el único modo 
en que resulta  posible conformar una identidad artística. Proust sugiere que un autor no 
es  más  que  un  principio  de  unidad  de  la  escritura,  unidad  que,  dado  que  nos 
encontramos en el contexto de una estética del fragmento, es conjetural.
Memoria voluntaria, reminiscencias, azar, imitación, ironía, admiración, odio, todo 
lo que constituye el mundo de la Recherche está concentrado en estos textos burlones, 
aparentemente menores, de los pastiches. Proust los llama crítica en acción, pero son 
más que eso. Los especialistas discuten si el verdadero antecedente de la obra maestra 
es la novela Jean Santeuil o el texto de “Contre Sainte-Beuve”. Mi idea es que en realidad 
el verdadero anticipo de la  Recherche  son los pastiches, no sólo porque Proust se ha 
valido de esta técnica fundamental para la construcción de sus personajes  o porque, 
11 Theodor Adorno, “Breves comentarios sobre Proust” en Notas sobre literatura, Ariel, Barcelona, 1962. 
12 Ginzburg, Carlo (1983). “Señales. Raíces de un paradigma indiciario” en Aldo Gargani (comp.) Crisis de la  
razón.  Nuevos modelos  en la  relación entre  saber  y  actividad humana,  México,  Siglo  veintiuno.  Para la 
relación entre la obra de Proust y el paradigma indiciario ver Analía Melamed, “Proust contra el paradigma 
indiciario” en Revista Acentos, La voz de Michoacán, Año X Número 565,  Morelia, México, 31 de Diciembre 
de 2003. 
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como dice Marcel Muller, en ellos ejercita la crueldad con que luego los tratará.13 Es que 
en los pastiches adelanta como en ningún otro lado en qué va a consistir su obra: un 
texto escrito con otros textos, una enorme reescritura de la literatura pero también de la 
música, de la pintura, de la arquitectura, del teatro. Un gran pastiche de la historia del 
arte, donde el autor se pierde constantemente, se nihiliza, para resurgir, según se viera 
Proust  mismo  y  lo  recordara  Benjamin,  como  una  costurera,  que  une  retazos  que 
conforman una pieza única y original,14 o según lo viera Deleuze, como una araña en el 
centro de su tela al mismo tiempo magnífica y demencial.15
13 Marcel  Muller,  “Charlus dans le metro ou pastiche et cruauté chez Proust”  en Jaques Bersani,  Michel 
Raimond y Jean-Yves Tadié (Directores),  Cahiers Marcel Proust.Études proustiennes III.  Paris, Gallimard, 
1979, pp. 9-25. 
14 Marcel Proust, “Swann expliqué par Proust” en en Essais et articles, Op. Cit, p. 957. Walter Benjamin. "Para 
una imagen de Proust" en Sobre el programa de la filosofía venidera y otros ensayos. Caracas, Monte Ávila, 
1970. 
15 Gilles Deleuze, Roland Barthes, Gérard Genette, etc., “Table ronde” en  Jaques Bersani, Michel Raimond y 
Jean-Yves Tadié (Directores), Cahiers Marcel Proust.Études proustiennes II. Paris, Gallimard, 1975, pp. 87-
116. 
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